Más de la mitad de la vida de Ana Merino ha transcurrido como profesora en los campus de universidades americanas. De origen leonés, hija del novelista, ensayista y académico de la Lengua José María Merino, esta autora de 51 años no se calla el rencor que le produce el trato que Donald Trump está dando en EE UU a las instituciones donde ella creció como escritora y como persona. su nueva novela El camino que no elegimos (Destino) enlaza varias historias de mujeres con una situación sentimental que oscila entre la ruptura y el deseo y aborda, de paso, el ambiente académico como un marco de conocimiento, maltratado (también en la ficción) por una gestión política ignorante. Merino, que comparte su vida con el también escritor Manuel Vilas, al que conoció cuando ambos eran ya nombres reconocidos de las letras, recorre en su nuevo libro otros marcos que le son tan próximos, algunos por ‘influencia’ conyugal, como Zaragoza, el Pirineo, León y Asturias, en un mapamundi emocional para que los protagonistas se reencuentren consigo mismas y salgan de su sensación de pérdida. El libro, que se ha gestado durante cuatro años, ha sido su despedida de EE UU.
¿Esta es una novela de amor o de desamor?
Yo diría que es, sobre todo, una novela de amor, ese es el gran eje. Lo que pasa es que pensar en el amor también nos obliga a pensar en el desamor. Mis personajes tienen que dar sentido a su vida ya lo que ha significado amar. Arranca con una ruptura y con una reflexión: ¿Qué sostiene un matrimonio? ¿Qué sostiene el amor? y cuando este se acaba, ¿cuál es la mejor forma de enfrentar esa realidad?
Cuando el amor se termina hay que ser valiente
Y para la autora ¿qué mantiene el amor ya la pareja?
Yo creo que cada pareja tiene su propia fórmula y en esta novela vamos a ver cómo unos se dan cuenta de que el amor se ha terminado y lo enfrentan con valentía. Sí creo que cuando el amor se termina hay que ser valiente. A nuestro personaje Connor, que es quien toma la decisión, le cuesta ser valiente porque quiere darle la oportunidad a su exmujer, Juana, de que encuentre su camino, aunque le cueste transitar uno que no ha elegido, repensar su vida. Creo que eso es muy emocionante, quédate con el cariño que hubo pero seguir adelante. Ana Merino se mantiene un poco al margen. Les da protagonismo a los personajes, son cinco vidas muy intensas, además de ese contexto familiar que tienen (que para mí es superimportante, porque nos da claves, nos entiende, nos sorprende), y su comunidad de amigos. Todos están alrededor del amor, que es ese latido que construye el mundo.
¿Existen las relaciones perfectas?
La perfección la debe buscar cada uno. Yo creo que la perfección la debe buscar cada uno en cómo se siente. Existe el trabajo de todos los días, el trabajo, la familia, los amigos. Hay elementos que sostienen en cada momento. Vamos a verlo en toda la esencia. Está también el amor a la literatura.
Ya que menciona la literatura, su libro está plagado de referencias y citas. ¿Necesita apoyarse en otros autores para dar más solidez a su argumento?
Hay citas, hay lecturas… Es muy bonito celebrar de dónde venimos y cómo la literatura nos acompaña y cómo da sentido a algunos de nuestros personajes.
Mis personajes tienen todos algo de mí. Aprendemos a construirlos a través de lo que hemos vivido.
De todas sus protagonistas femeninas, Juana, Cecile, Lieke y Maica, ¿cuál tiene más de usted?
De todas tengo un poco, me gusta cómo son. Maica es la hermana pequeña, yo lo soy también. Cecile es muy pragmática y no se deja llevar, como yo. Juana es una amante de Galdós, yo lo soy igualmente. Lieke tiene esa ilusión que es la que yo tenía cuando me fui a vivir a EE UU. En todos estos personajes femeninos hay un poco de mi propia forma de mirar. Aprendemos a construir personajes a través de lo que hemos vivido. A mí me gusta mucho lo coral, somos una sociedad y la literatura coral da muchas más posibilidades a esa reflexión.
El libro es un tributo a su etapa docente en EE UU. Plantea el campus como un lugar casi de ensueño, en el que crecer y formarse. ¿Es una crítica al sistema español?
No creo que esté criticando. A mí las circunstancias me sacaron fuera. Primero me fui a estudiar a Holanda, allí hice Historia. Y luego me fui a mi aventura americana, a Columbus Ohio. Luego hice el doctorado en Pensilvania… Todos los lugares están en la novela, todos mis sitios docentes están reflejados allí. Fue una etapa tan bonita la de Nueva Inglaterra… hago un homenaje a una época hermosa donde yo crecí y donde el paisaje es tan especial que se lo merecía, con las playas de Maine. Lo que celebro es esa belleza, también la de España. Sale Gijón, donde yo veraneé, celebro Almería, Zaragoza, Panticosa… Es una novela, no de crítica, sino de celebración.
¿Dejó la docencia en EE UU coincidiendo con la llegada de Trump al gobierno en su primera etapa de presidente?
Me fui antes, coincidió que había cerrado un ciclo. Aprendí muchísimo, fue una época hermosa y muy compleja, porque EE UU es un país complejo, lleno de contradicciones, que apoya sus instituciones. Desde lugares como las universidades, siempre me sentí muy valorada, pude hacer un carrera muy importante. Pero de repente, decide que es el momento de regresar, que puedes aportar mucho a tu país. No miro la vida desde el arrepentimiento, soy muy optimista, siempre miro desde el aprendizaje. Siempre me meto en nuevos proyectos, voy hacia adelante. Es lo que quiero que haga Juana en mi novela, la empujo.
Mis protagonistas tienen conflictos cuando Trump llega al poder, incertidumbre que yo sentí también cuando estuve allí
No obstante, Trump sale en su novela y no para bien.
Y genera muchos conflictos. Es la incertidumbre de los protagonistas y de la autora. Yo también la sentí. Hemos ido a circunstancias muy complejas que la propia sociedad americana tendrá que razonar.
Sus personajes masculinos son dos extremos, uno muy ‘malo’ y el otro muy ‘bueno’. ¿Somos más sensatas y estables las mujeres a la hora de tomar decisiones en los asuntos del amor?
Es una pregunta compleja, que va a depender de la persona, de sus experiencias. Connor no es malo pero ha cometido grandes errores y en ese intento de resolverlos genera daño. Es lo que tiene que aprender, tiene adicciones y debe superarlas. Marco arrastró un trauma, de joven se metió a soldado y no es una aventura, es algo mucho más dañino, arrastra ese equipaje terrible. Vemos que en las relaciones que tienen con mis mujeres, parece que ellas se adaptan mejor y luchan contra las circunstancias y ellos se dejan llevar.
¿Cuánto daño hacen los prejuicios al amor?
Mucho, hacen mucho daño. A veces es importante poder observar, escuchar, empatizar, tratar de entender al que es totalmente distinto a nosotros.
Está casada con el escritor Manuel Vilas. ¿Qué le ha dicho de esta novela? ¿O en casa del herrero cuchara de palo?
Le tengo mucho cariño a Aragón gracias en parte a Manuel. Leyó la novela y le gustó mucho. Además se la dedico.
Las plantas en esta novela son el reflejo de las emociones.
Las plantas como metáfora de alimento del amor. ¿Son los viajes, los libros… otros sustratos para mantener viva esa llama?
Sí, hay que intentar cuidar las relaciones. Hay una cosa interesante en la novela y es que ellas leen todo sobre la teoría del amor, pero luego está lo cotidiano. La naturaleza es muy importante aquí: están las plantas, el bosque, la playa, las montañas, está el invernadero… Las plantas son el reflejo de las emociones.
Usted ganó el premio Nadal con ‘El mapa de los afectos’, una novela que evoca a esta o al revés. ¿Todo está en los afectos?
Hay un mapa en las dos, aunque aquí hay uno más del amor. No solo el de pareja, también el de padres, hermanos, hijos… A mí los afectos, la justicia, el azar me salen de forma espontánea. Tengo una voz muy marcada y soy muy atmosférica con las emociones y arrastro al lector. Mi pretensión es que disfrute y reflexione. Me interesa mucho que el lector piense. Yo creo que aquí pasará como en El mapa de los afectosque fue muy potente por eso.
¿Se puede escribir una novela sin recurrir a influencias, incluso aunque no se cite?
Los que somos muy lectores y somos escritores, pensamos que antes de ser lo segundo hay que ser lo primero. Tras la lectura llega la pulsión de contar historias. Yo tengo presente ese impulso aunque no lo aluda. Creo que es divertido y ayuda al lector a hacer conexiones, que el siglo XIX no está tan lejos, que el amor sigue presente. Y que hay muchos paralelismos.
EE UU es un país que sabe que la cultura es poder y conocimiento. El manuscrito de ‘Fortunata y Jacinta’ de Galdós está allí, en Harvard
¿Ha vuelto a los clásicos cuando escribía esta novela?
Cuando la escribía, andaba leyendo el ensayo Del amorde Sthendal, el libro de cabecera de Cecile. Y El gran libro de las orquídeas.
La idea de que hay mucha incultura en EE UU, ¿le parece cierta?
Volvemos a lo mismo. Es un país gigantesco, que es un continente. Las universidades son importantísimas. Es más, Fortunata y Jacinta, El manuscrito está en Harvard. Es un país que sabe que la cultura es poder y conocimiento. Sus universidades, cuando pueden adquirir cosas de otros países. Pero hay también mucha desigualdad, donde un instituto ‘top’ puede tener los mejores profesores y formar a la mejor gente que hace descubrimientos científicos, pero hay también bolsas de pobreza. ¿Cómo gestionar eso? Si hijos tuvieran les mandaría a estudiar fuera, me parece clave, me hace entender otras culturas, tener otra flexibilidad. EEUU es un gran país por descubrir.
¿Qué opina la literatura comercial, géneros que triunfan como el romántico, la novela de intriga…?
Hay espacio para la lectura. Las hay más sencillas que deben dar paso a otras más complicadas. hay distintos perfiles y las bibliotecas deben ofrecer a todos y no hacer sentir mal a nadie por su gusto. Pero eso sí, hay que apoyar al libro literario. Necesita mucho empujón.
