Dacia Maraini revive su cautiverio en Japón y alerta el peligro del olvido

El presente convulso, marcado por un resurgir de vientos belicos y odios que parecen no conocer la historia pasada, fue lo que llevó a Dacia Maraini escribir Vida mía, memorias de una niña en un campo de concentración japonés. el libro desentierra el recuerdo de su infancia en el país del Sol Naciente y revive los dos años que pasaron en cautiverio, en Nagoyajunto a su familia, durante la Segunda Guerra Mundial.

Dacia Maraini Nació en Fiesole, el 13 de noviembre de 1936.. Desde hace más de una década, su nombre se mantiene entre los favoritos al premio Nobel de Literatura. Es novelista, poeta, dramaturga, ensayista y guionista cinematográfica; Pertenece a la generación de los años treinta y es una de las autoras italianas más traducidas. Irrumpió en el mercado internacional con La larga vida de Marianna Ucrìa (Premio Campiello, 1990), novela que fue llamado al cine por Roberto Faenza, El tren de la última noche (2012) y Los años rotos (2023)

La relación que mantuvo Maraini con el cine fue prolífica. Vale destacar que escribió para Marco Ferreri el guion de Historia de Piera (1983) y el clásico El futuro es mujer (1984); Yo soy mía (1978), para la directora Sofía Scandurra; para la alemana Margarethe von Trotta, Amor y deseos (1988); y para su gran amigo Pier Paolo Pasolini, Las mil y una noches (1974).

Además, es reconocida por ser la fundadora del Teatro de la Maddalenagestionado por mujeres. Sus textos indagan en la condición de la mujer y reavivan la memoria histórica desde una mirada crítica sobre el poder y la marginación. En las paginas de vida mía, reafirma su convicción de que la memoria es una forma de resistencia.

“Cuando te apropias de una palabra expresiva, pierdes el interés por las armas”, escribe Dacia en las páginas finales del texto, en el que reconstruye los años de cautiverio junto con otras familias italianas que se habían negado a rendirse ante el fascismo.

Editada por Altamarea y traducida por Raquel Olcoz, vida mía combina la inocencia de la mirada infantil con la reflexión adultay esa es una de las grandes fortalezas del libro. Allí está la experiencia propia, las vivencias y las reflexiones atravesadas por los recuerdos de su padre, el antropólogo Fosco Maraini, quien escribió sobre aquellos años en Ore japonés; Caso, amori, universidad y por el testimonio de su madre, la duquesa artista Topazia Alliata. Ella mantuvo un diario durante el primer año de detención en el campo. y escribió hasta que “duró el muñón de lápiz que utilizaba y se acabó el cuaderno”.

Toni, hermana de Dacia e historiadora, publicado Ricordi d’arte e prigionia di Topazia Alliatalibro que recoge el texto de aquel viejo cuaderno. En uno de sus fragmentos pone en escena lo vivido: “Debilidad, hambre, mareos, los nervios destrozados.veo manchitas negras delante de los ojos; incluso coser o escribir, humildes pasatiempos, se vuelven difíciles”.

Estafa vida mía, Dacia Maraini busca ir más allá del género autobiográfico. Invita a reflexionar acerca del pasado vivido, el presente y, sobre todo, el mundo por venir. Porque, como bien ha dicho la autora en varias entrevistas, “la experiencia de dolor, violencia y muerte son siempre experiencias en plural”.

Todo comienza una mañana en la que Dacia está sentada en el regazo de su madre. “Solo al cabo de muchos años conseguí conectar los momentos de aquel día, gracias a los relatos de mis padres –narra la mujer, amiga de la también escritora Natalia Ginzburg–. Vivíamos en Japón. Yo estaba a punto de cumplir siete años. Estábamos felizmente integrados en el complicado tejido conectivo que era la cultura japonesa y hablaba perfectamente el dialecto de Kioto. Mi padre daba clases en la universidad japonesa; mi madre participaba en reuniones populares de estudiantes contra la guerra. El sueño era la paz. Se pensaba que la guerra acabaría pronto y que volveríamos a Italia.”.

En 1943, la familia Maraini se convirtió en un peligroso cuerpo de infieles al que había que condenar y castigar. “¿Incluso las niñas? También las niñas; había sido la respuesta: hijas de traidores, solo pueden ser tratadas como traidoras”. Pocos días después del 8 de septiembre de ese año, las autoridades japonesas llamaron a Fosco y Topazia. Los padres de Dacia fueron encerrados en dos despachos diferentes e interrogados sobre sus elecciones frente al pacto que Japón acababa de estrechar con la Alemania nazi y la Italia fascista.

Quienes elegían estar del lado de la República de Saló debían jurar lealtad al gobierno nazi-fascista. Se les exige decidir de inmediato. Si no firmaban y no juraban lealtad, su destino sería un campo de concentración para traidores a su patria. “Ambos, fieles a sus ideas, decidieron no firmar, ni siquiera consultarse”, destaca con orgullo la autora.

En un octubre templado viajaron de Kioto hacia Nagoya. “Nos hicieron subir: Fosco, Topazia y las tres hijas pequeñas –Dacia, Yuki y Tomi, estas dos nacidas en Japón–. Aún recuerdo el viento que nos soplaba en la cara mientras viajábamos en el camión hacia el campo de concentración”. El campo de Tempaku, en Nagoya, estuvo destinado a italianos y europeos que no juraron lealtad al gobierno nazi-fascista de la República de Saló, la República Social Italiana, llamada “estado títere” de la Alemania nazi que existió en el norte del país entre 1943 y 1945.

Para Dacia Maraini, recordar es un deber. La memoria es una herramienta moral, “una forma de devolver sentido a lo vivido”, aseguró en entrevistas publicadas en medios europeos. “He tenido muchas dificultades para afrontar este tema doloroso. Lo mencioné en mis libros, pero nunca me detuve en los días de prisión ni en cómo marcar mi vida. Pero ahora una voz menos persuasiva y más insistente me empuja a hablar. A decir, a recordar, a testimonial”, reconoce la autora, pareja del también escritor Alberto Moravia, a quien acompañó en sus viajes por todo el mundo.

Las páginas del libro están repletas de citas. Ella misma pide disculpas: “los míos son los recuerdos de una niña que no tenía conciencia histórica”. Maraini necesita ser preciso y, en cierta forma, ejercer una labor educativa que va más allá de la literatura. En Italia, pocos sabían que en Japón había campos de concentración para italianos.

“Muchos años después, volví a Nagoya para visitar el campo de concentración donde estuvimos encerrados –relata–. Mi padre y yo habíamos sido invitados por una cadena de televisión japonesa que quería mostrar a las nuevas generaciones las monstruosidades de una guerra equivocada. Pero, entre la gran transformación de una ciudad que había crecido tanto a lo largo como a lo ancho, no pudimos encontrarla. Nadie sabía que había existido un campo de concentración para italianos antifascistas.”.

A medida que la situación de la guerra empeoraba para Japón, Nagoya fue atacada por bombardeos aéreos y luego sufrió los daños de un terremoto. Por ese motivo, los “presos” fueron trasladados a un templo en lo que hoy es la ciudad de Toyota. Allí la vida se volvió más apacible. Dacia se hizo amiga de una niña ya su padre le otorgaron permiso para pasear a una “cabrita blanca, rarita y caprichosa”, tal como él la describe.

A pesar de las vivencias dolorosas, la autora no dejó de evocar lo bello del pueblo japonés, su espíritu de esperanza y resistencia. “Mucha gente piensa que debería odiar al país que me quería muerta, pero no es así. Amo Japón ya los japoneses porque, incluso durante los días del campo, experimenté la bondad –escribe Maraini–: los libros me hicieron europea en cuanto a sensibilidad y conocimiento, e italiana en cuanto al idioma”.

La Dacia pequeña se consideraba una niña japonesa y aprendió a no temerles a los muertos como si fueran fantasmas rabiosos. “A cierta edad, el corazón se convierte en cementerio –reflexiona, al recordar que no pudo estar cerca de su padre en el momento de su muerte–. Esas pequeñas tumbas dolorosas no dicen nada. No me gusta ir a las tumbas (…). Japón me enseñó a conversar con los muertos. Es lo que ocurre con el teatro Nō, que siempre narra complejos y profundos diálogos entre vivos y muertos”.

Con la misma fuerza y ​​pasión con las que vivió y escribió, la autora, hoy de 89 años, destaca en cada entrevista que vivimos en una cultura que desalienta y censura la memoria. “En este clima, la memoria se convierte en resistencia y fuerza ética”, asegura. Y revela, casi al final de Vida mía, la importancia del arte: “Cuando te apropias de una palabra expresiva, pierdes el interés por las armas.. Quien conquista de verdad el poder de la palabra significativa pierde el interés por el lenguaje pobre y brutal de las armas”.

Vida mía, memorias de una niña en un campo de concentración japonés, de Dacia Maraini (Altamarea)